聊報(bào)副刊丨詩(shī)和遠(yuǎn)方就在家鄉(xiāng)

宛園隨想

■ 左建明

　　臨清有座宛園。

　　幾年前去時(shí)，宛園初建成。此園占地百余畝，投資近4億元，設(shè)計(jì)、技術(shù)、施工乃至建材，大都是從蘇州搬來(lái)?？茨峭ら繕桥_(tái)、石橋飛瀑，正是曲徑通幽、山重水復(fù)。在這魯冀交界的偏遠(yuǎn)腹地，兀然出現(xiàn)一座水靈靈的江南園林，就有一種海市蜃樓般的夢(mèng)幻感，仿如一個(gè)旗袍美女，手擎花傘在雨霧中款款而來(lái)。于是就酸酸地想，臨清啊臨清，你這個(gè)灰突突的魯西漢子，怎么娶了這么一個(gè)亮眼的蘇州俏佳人!

　　去年清明時(shí)節(jié)，隨友人又去臨清。幾年下來(lái)，宛園似乎被撫摸出一層包漿，更加柔軟溫潤(rùn)了。臨清三和紡織集團(tuán)的老總宛秋生一直陪我們，他就是宛園的“主人”。宛園是在紡織廠廢棄的舊址上建造的。有時(shí)望著他的背影，就想，他怎么想起投巨資建造這么一個(gè)園子呢?而今，有錢(qián)的民營(yíng)企業(yè)家不少，除了繼續(xù)發(fā)展，也在做一些社會(huì)公益。與那些著眼千秋大業(yè)的濟(jì)世情懷相比，宛園似乎另有一種內(nèi)秀的閑情逸致。

　　縱享山水園林，大約是人類的永恒夢(mèng)想吧。

　　在我眼里，園林大致分為三種類型，皇家園林、自然園林、市井園林。

　　皇家園林是權(quán)力和財(cái)富的象征，所以追求威嚴(yán)、奢華和秩序。不由得想起宋徽宗。他在汴京宮城東北處建造了一座艮岳壽山。這位風(fēng)流才帝，不僅書(shū)畫(huà)造詣冠絕群倫，對(duì)石頭的喜愛(ài)也是登峰造極。他在全國(guó)各地搜羅奇石，其中就有一塊巨大的太湖石，載于船上，三千人拖拽，沿運(yùn)河浩浩蕩蕩來(lái)到汴京，不料在城門(mén)受阻，竟然拆門(mén)而入。中國(guó)歷史上大大小小的帝王，據(jù)說(shuō)有五百來(lái)個(gè)，他們的職業(yè)就是打江山、坐江山、保江山。這個(gè)趙家“逆子”卻不愛(ài)江山愛(ài)園林，硬生生把大宋江山給葬送了。歷時(shí)五年，艮岳終于建成時(shí)，宋徽宗卻成了金兀術(shù)的階下囚。

　　歷史很殘忍，毫不憐香惜玉。趙佶之前的南唐后主，那個(gè)多才多藝被譽(yù)為千古詞帝的李煜，正是被趙佶的高祖宋太宗俘虜毒殺。然而，宋家皇權(quán)僅僅傳了六代，太宗之晜孫徽宗便落得與李煜一樣的下場(chǎng)。權(quán)力與藝術(shù)真的不可兼容嗎?或許，宋徽宗還暗懷某種理想，企圖以藝術(shù)和道家思想改造大宋呢!

　　其實(shí)，大宋是不是因?yàn)轸拊蓝稣娌缓谜f(shuō)，而慈禧挪用海軍經(jīng)費(fèi)建頤和園，從而導(dǎo)致北洋水師的覆滅，卻是流傳甚廣的傳說(shuō)。不過(guò)再一想，崇禎皇帝可是宵衣旰食勤儉持家的吝嗇鬼啊，怎么也把大明王朝給葬送了呢?歷史是一本糊涂賬。青山依舊在，幾度夕陽(yáng)紅。雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。所以，在今天看來(lái)，歷代朝廷的更換，無(wú)關(guān)我們的痛癢，倒是那些流傳下來(lái)的園林和藝術(shù)，在歷史的浪濤中屹立不倒。

　　老實(shí)說(shuō)，我更鐘情于另外一種園林，那就是自然園林。那是一些在官場(chǎng)受夠屈辱和束縛的失意文人，在流浪漂泊中獨(dú)具慧眼而尋找到的皈依之處。

　　公元774年，喪妻多年后的王維來(lái)到藍(lán)田輞川。他在宋之問(wèn)舊居的廢墟上重建了新的住所。“寧棲野樹(shù)林，寧飲澗水流。不用坐粱肉，崎嶇見(jiàn)王侯”。王維才高八斗，少年得志，但經(jīng)安史之亂，輾轉(zhuǎn)沉浮，差點(diǎn)兒丟了性命。在《輞川集》中，他記錄了輞川多達(dá)二十個(gè)姿色各異的景觀?？v是皇家巨賈也營(yíng)造不出這么宏大美麗的自然園林。他和好友裴迪整天徜徉在輞川的山水之間，彈琴、賦詩(shī)、作畫(huà)，逍遙自在。千年之后，他建造的屋宇、寺院蕩然無(wú)存，然而，輞川卻成了中國(guó)山水詩(shī)文人畫(huà)的發(fā)源地。他親手栽植的銀杏樹(shù)，至今仍然蒼勁蓊郁，一到深秋，滿樹(shù)金光燦爛。

　　說(shuō)起自然園林，繞不過(guò)中國(guó)人心向往之的桃花源。早于王維三百多年的陶淵明，應(yīng)該是王維的精神坐標(biāo)。陶淵明三歲喪父，從此家道中落。長(zhǎng)大之后，陶淵明在官場(chǎng)苦苦掙扎了大半生，大都是些基層小吏，做了辭，辭了做，仕耕之間，若即若離，直到最后終于去意決絕，憑借延續(xù)下來(lái)的文化基因，寫(xiě)下了曠世之作《歸去來(lái)兮辭》。陶淵明不像王維，還享有朝廷的退休金，他要親自躬耕，“晨興理荒穢，荷鋤帶月歸”，日子過(guò)得相當(dāng)清貧。所以，他沒(méi)有豪宅，沒(méi)有人工園林，山水園林矗立在他的精神世界中。“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山。”桃花源是我們找不到的，要找，那就往自己的心里去找。中國(guó)文人眼中的山水園林，其實(shí)就是老莊哲學(xué)中的自由自在，一種完美的生命存在形態(tài)。

　　如果一定要挑揀出中國(guó)山水的靈魂人物，那我就選嵇康。嵇康是魏晉時(shí)期竹林七賢的精神領(lǐng)袖。《晉書(shū)》記載，嵇康“身長(zhǎng)七尺八寸，美詞氣，有風(fēng)儀，而土木形骸，不自藻飾，人以為龍章鳳姿，天質(zhì)自然”。二十四歲那年，嵇康來(lái)到洛陽(yáng)，京城萬(wàn)千女子為之瘋狂。曹操的孫女長(zhǎng)樂(lè)亭公主竟毅然下嫁，嵇康從而成為曹家駙馬。嵇康是一位千古全才，詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、樂(lè)、養(yǎng)生等，無(wú)不精妙，著作廣為流傳。這個(gè)萬(wàn)眾仰慕的才子，留下許多讓人津津樂(lè)道的故事。洛陽(yáng)城郊，柳樹(shù)蔭下，泉水環(huán)繞，一位身材頎長(zhǎng)的美男在鐵砧前鍛鐵。向秀拉著風(fēng)箱，爐火映紅了嵇康白皙的面頰，汗水沿他凹凸有致的肌肉流淌。錘聲叮當(dāng)，鄉(xiāng)人圍觀。人們無(wú)不驚訝于那雙打鐵的手，怎么也能撫弄出美妙的琴聲。其時(shí)，正是司馬昭擅權(quán)當(dāng)?shù)赖臅r(shí)期，傀俄如玉山之將崩的嵇康，不肯依附司馬昭。后來(lái)，即將離任吏部選官之職的好友山濤，舉薦嵇康補(bǔ)其缺，卻收到嵇康一封《與山巨源絕交書(shū)》。嵇康在書(shū)中說(shuō)，你不想獨(dú)自在官場(chǎng)混，卻要拉我做伴，就如同一個(gè)廚師想再找個(gè)打下手的，讓我也拿起屠刀，沾一身腥臊之氣。這樣一個(gè)嵇康，怎么能為司馬昭所容?后來(lái)，嵇康在為朋友調(diào)解一樁糾紛時(shí)，被小人誣陷，最終招來(lái)殺身之禍。于是就有了三千學(xué)子請(qǐng)?jiān)?，萬(wàn)人跪別，嵇康臨刑前從容撫琴《廣陵散》的千古奇觀。人們踏破鐵鞋苦苦尋覓山水園林，而嵇康本身不就是一座完美的中國(guó)園林嗎?

　　畢竟是皇家的瓊樓玉宇，畢竟是文人們的高山流水，離我們還是過(guò)于遙遠(yuǎn)。我們還得回到俗世。

　　隨著商業(yè)和工業(yè)文明的興起，大大小小的城市越來(lái)越多。人們?cè)谑芯镏腥匀涣魬倌切┥江h(huán)水繞奇花異木的自然生態(tài)，期望“不出城廓而獲山水之怡，身處鬧市而得林泉之趣”。于是，就有了市井園林。這些園林大都由官宦商賈有錢(qián)人家所造，規(guī)模不大，林宅合一，咫尺之內(nèi)，再造乾坤，“雖由人作，宛如天開(kāi)”。這樣的園林，盛行于明清江南之地，僅在蘇州就有拙政園、留園、滄浪亭、退思園等幾十座。

　　講到市井文化市井園林，李漁當(dāng)仁不讓地坐在最突出的位置。他是一個(gè)在人性幽暗的隧道中手擎燭光的行者。李漁出生于商人之家，卻沒(méi)經(jīng)商。明亡清入，“揚(yáng)州十日”“嘉定三屠”斷了他入仕的路。李漁主動(dòng)選擇了做閑散文人。他輾轉(zhuǎn)于江浙如皋、蘭溪、杭州、金陵等地，以文會(huì)友，上至宰相尚書(shū)大學(xué)士，下至社會(huì)三教九流，與曹雪芹祖父曹寅、蒲松齡以及“江左三大家”“西泠十子”等均有密切交往。李漁寫(xiě)過(guò)小說(shuō)，風(fēng)靡一時(shí)，被稱為三言二拍之后最好的古代白話小說(shuō)。李漁還寫(xiě)過(guò)戲曲，組織家庭戲班，親做導(dǎo)演，在全國(guó)各地演出。他經(jīng)營(yíng)的芥子園書(shū)鋪，出版了四大奇書(shū)，包括《三國(guó)志演義》《水滸全傳》《西游記》《金瓶梅》。他還支持其女婿收集整理出版了《芥子園畫(huà)譜》，影響深遠(yuǎn)。

　　記得我小學(xué)五年級(jí)時(shí)回答老師關(guān)于人生意義的提問(wèn)，我說(shuō)，人活著，就是為了吃得好、穿得好、住得好、玩得好。童言無(wú)忌，卻說(shuō)出生命最本質(zhì)的需要。而李漁正是研究生活美學(xué)的集大成者。他無(wú)心于功名，以豐富飽滿的情感，細(xì)細(xì)地體會(huì)、把玩著生活，因而在審美層面更為超邁高遠(yuǎn)。他的《閑情偶記》涵蓋了戲曲、文學(xué)、建筑、裝飾、美容、烹調(diào)、保健養(yǎng)生，其精髓就在于切進(jìn)人的生命，滋潤(rùn)并滿足人性的本能需求。

　　這樣的李漁，自然對(duì)園林藝術(shù)情有獨(dú)鐘。他是一個(gè)名副其實(shí)的園林藝術(shù)家，將應(yīng)用美學(xué)發(fā)展到極致。北京弓弦胡同的半畝園，蘭溪的伊園，南京的芥子園，都是他早年的杰作。晚年的李漁遷回杭州，多方籌措資金，親力親為，開(kāi)始建造層園。此園緣山而筑，坐臥之間，盡覽湖山美景。正是：“繁冗驅(qū)人，舊業(yè)盡拋塵市里;湖山招我，全家移入畫(huà)圖中。”1680年，70歲的李漁在大雪紛飛的層園辭別人世。

　　我曾在一篇游記《運(yùn)河泛舟》中寫(xiě)過(guò)臨清。這是一個(gè)市井小城，溫柔之鄉(xiāng)。作為晚清時(shí)期運(yùn)河漕運(yùn)之咽喉，那些盛世繁華遺留下來(lái)的市井文化生生不滅，世代相襲。臨清的市井生活以生命為軸心展開(kāi)，“小隱隱于林，大隱隱于市”。晨鐘暮鼓，山深水幽，與自然是貼近了，卻遠(yuǎn)離了人間煙火，生命會(huì)時(shí)時(shí)感到寂寞。而居市井淺巷，布衣素裹，朝看東家花轎，夕聞西家添丁，臨風(fēng)品茶，波瀾不驚，一任運(yùn)河北去，另是一種人生大境界。

　　運(yùn)河將臨清與蘇杭連接在一條線上，相隔不過(guò)數(shù)百公里，溫潤(rùn)的江南之風(fēng)，輕而易舉地吹到臨清。李漁的美學(xué)思想，深深地浸潤(rùn)了臨清的市井文化。臨清的美食、票友、曲藝、琴棋書(shū)畫(huà)無(wú)不精湛得玲瓏剔透;運(yùn)河鈔關(guān)、鰲頭磯、清真寺、舍利塔聲名遠(yuǎn)播;鰲磯凝秀、塔岸聞鐘、崇寺望月等詩(shī)意的定格，又將臨清打扮得美輪美奐。就連臨清人的一舉手一投足，也帶著李漁式的輕盈與快活。

　　所以，在臨清，宛園的出現(xiàn)，是再自然不過(guò)的事情?；蛟S它來(lái)得還稍稍遲了一點(diǎn)呢。

　　在宛園獨(dú)自漫步，有一種妙不可言的意味。芭蕉葉下聽(tīng)雨，仿佛看到嵇康白皙的手指撥動(dòng)琴弦時(shí)的那份從容與高貴，余音仿如雨絲綿綿不絕;畫(huà)檐深處看月，心里立刻想到朱淑真“卷簾月掛一鉤斜，愁到黃昏轉(zhuǎn)更加”的詩(shī)句，生命可愛(ài)，時(shí)間無(wú)情，油然而生無(wú)可奈何的美麗惆悵;而當(dāng)走過(guò)石橋望著橋下一灣清水，就想搜尋那碧波中有沒(méi)有驚鴻照影來(lái)。宛園總會(huì)給你一份詩(shī)意，宛園就是美園。

　　在大門(mén)前望見(jiàn)“宛園”二字時(shí)，我腦海里曾掠過(guò)“沈園”二字。我多次去過(guò)沈園，那樸素空靈的景致總是讓我想象無(wú)邊。地以人名，園以詩(shī)傳。這正是中國(guó)乃至世界文化的神韻。我想，宛園終會(huì)有美麗的故事發(fā)生。藝術(shù)也不會(huì)辜負(fù)宛園。

　　(左建明，山東省作家協(xié)會(huì)原副主席，1983年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)，曾獲得泰山文藝獎(jiǎng)、山東省精品工程獎(jiǎng)等。)

神農(nóng)架斷想

■ 范瑋

　　我對(duì)神秘的事物心存敬畏，比如海洋，因其未知;比如原始森林，因其原始;比如生命，因其不確定……而神農(nóng)架，從知道這個(gè)名字起，我就對(duì)它充滿了想象——沒(méi)有平衡點(diǎn)——那是些天馬行空的東西，古老、荒涼，在遙不可及的陌生感中閃著奇異的光芒。

　　對(duì)我而言，即使對(duì)它的想象再多，它仍不失作為一個(gè)驚喜而存在。當(dāng)收到要去參加“神農(nóng)架生態(tài)寫(xiě)作營(yíng)”的通知，我才意識(shí)到，這份驚喜對(duì)于我意味著什么，也因此，這一路上，我的心情始終處于一種隱秘的喜悅、不安和期盼之中。

　　很少有地方能如神農(nóng)架這般帶給我故鄉(xiāng)般的親切感，概因其出處：“華夏始祖之一神農(nóng)氏在此架木為梯，采嘗百草，救民疾夭，教民稼穡。”而我的故鄉(xiāng)山東東阿，也因?yàn)檎Q生于此地的一味中藥而聞名——東阿阿膠。東阿阿膠有近三千年的歷史，這個(gè)時(shí)間出處就來(lái)自《神農(nóng)本草經(jīng)》?！渡褶r(nóng)本草經(jīng)》成書(shū)于漢，冠以神農(nóng)之名，乃當(dāng)時(shí)托古的風(fēng)氣使然，畢竟“神農(nóng)嘗百草”的故事婦孺皆知。偉大的神農(nóng)氏以身試毒，曾一日遇七十毒，其藥理自然世代沿襲，將中國(guó)第一部藥學(xué)專著歸功神農(nóng)氏，不但是師出有名，更符合世道人心。在《神農(nóng)本草經(jīng)》里，阿膠被列為上品，阿膠的身世地位也由此奠定。

　　在神農(nóng)架，我有幸參加了神農(nóng)祭壇祭拜儀式。悠揚(yáng)的樂(lè)聲中，我們鞠躬，進(jìn)香，撞鐘，擊鼓。三百四十三級(jí)臺(tái)階之上，是高二十多米的炎帝牛首人身像——雙目微闔，似在俯瞰人間疾苦。瞻仰炎帝像的時(shí)候，我的思緒回到了故鄉(xiāng)。在我的家鄉(xiāng)，曾經(jīng)遍地建有三皇廟，供奉著伏羲和炎黃兩帝。東阿縣鄧廟村現(xiàn)存三皇廟與武當(dāng)廟的合體廟，供奉著神農(nóng)坐像，頭頂兩犢角，環(huán)目垂須，赤足而筋骨健壯，手持菽粟，作播五谷姿勢(shì)，威嚴(yán)莊重。“三皇廟”中塑像，除了三皇，還有四位醫(yī)官位列左右，三皇在人們的心目中，除了是人類祖先，還是醫(yī)藥的創(chuàng)造者和發(fā)明者。

　　距東阿百里之地的莘縣，是另一位與中藥有關(guān)的重要人物伊尹曾經(jīng)活動(dòng)的地方，書(shū)載他曾“躬耕莘野”。伊尹是中國(guó)歷史上第一位奴隸出身的宰相，也是中華廚師界的祖師爺，因?yàn)樯朴谂腼?，他發(fā)明了熬煮中藥湯液的方法并延續(xù)至今。我愿意做這樣的假設(shè)：如果沒(méi)有神農(nóng)氏，或許就不會(huì)有偉大的中藥產(chǎn)生;如果沒(méi)有伊尹，我們今天吃中藥，或許只能像小羊吃草一樣，面對(duì)一籃子枝枝葉葉嚼而食之。

　　山東的小城東阿，與湖北的神農(nóng)架，可謂天南地北，卻有著如此微妙的絲縷遺存的關(guān)系，這是一種奇異的隱喻之源——我置身神農(nóng)架，如同置身東阿，我看神農(nóng)架，猶如看另一個(gè)“自己”——我好像與久遠(yuǎn)的“自己”重逢。也正因于此，我們才不至于永遠(yuǎn)失散。

　　然而，當(dāng)那些絲縷遺存的關(guān)系不復(fù)存在，當(dāng)我們漸行漸遠(yuǎn)，失散的我們還會(huì)重逢嗎?這不僅僅是一種形而上的焦慮。寫(xiě)作營(yíng)的發(fā)起者葉梅老師的出生地恩施與神農(nóng)架毗鄰，是土家族自治州。據(jù)說(shuō)恩施當(dāng)?shù)?ldquo;哭嫁”和“喝酒摔碗”等在城市已經(jīng)看不到了，這些原汁原味的風(fēng)俗只有在偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村尚且得以保存。

　　不可否認(rèn)，這是一個(gè)割裂的、碎片化的世界，一個(gè)面目不清的世界，鄉(xiāng)村正在大張旗鼓地消亡，歷史自然風(fēng)貌被以“現(xiàn)代”的名義侵蝕，一些傳統(tǒng)與習(xí)俗正不知不覺(jué)地被丟棄，神話與傳說(shuō)也逐漸被遺忘。

　　去神農(nóng)架參加寫(xiě)作營(yíng)的很多前輩作家，差不多都是上世紀(jì)80年代的風(fēng)云人物，是那個(gè)時(shí)代文學(xué)的親歷者。當(dāng)年，韓少功高舉“尋根文學(xué)”大旗，把傳統(tǒng)和現(xiàn)代比作“根深”和“葉茂”的關(guān)系，傳統(tǒng)之根，滋養(yǎng)著現(xiàn)代之葉。今天回頭打量“尋根文學(xué)”的出現(xiàn)，依然意義重大。按照文化人類學(xué)的觀點(diǎn)，創(chuàng)作都是對(duì)文化原型進(jìn)行解碼、編碼、再編碼，其“尋根”，亦可看作是對(duì)文化原型的探尋。

　　而作為中國(guó)傳統(tǒng)文化的神話越來(lái)越不被重視。神話是什么?借用坎貝爾的話，神話是人類公開(kāi)的夢(mèng)，夢(mèng)是私人的神話。神話不老，因?yàn)?，神話是人類需要的，是靈魂渴求的。失去了傳統(tǒng)與神話，損害的是我們的感受力、認(rèn)知力、想象力、創(chuàng)造力，將傳統(tǒng)與神話的根斬除，我們將失去與大地的聯(lián)系，失去來(lái)自母體的滋養(yǎng)，也喪失了更好生長(zhǎng)的可能。試想，現(xiàn)代人沒(méi)有了神話，甚至，現(xiàn)代人沒(méi)有夢(mèng)，有的只是欲望，人和欲望相互追逐，相互吞噬，將是多么可怕!

　　之所以談到傳統(tǒng)與神話這個(gè)問(wèn)題，是因?yàn)槲覍?duì)神農(nóng)架的感情以及對(duì)傳統(tǒng)與神話的偏愛(ài)。神奇，神秘，神農(nóng)架，神農(nóng)架本身就是一個(gè)神話。我不愿意看到神話遭到破壞。

　　梭羅說(shuō)過(guò)，很多人即使探尋遍了世界，也沒(méi)有到過(guò)內(nèi)心深處。梭羅的觀察正成為現(xiàn)實(shí)普遍存在的預(yù)判，沒(méi)有到內(nèi)心深處，是因?yàn)樗颈孀R(shí)不清楚自己，一個(gè)渾渾噩噩連自己都看不清楚的人，如何來(lái)看清楚世界?

　　而在神話般的神農(nóng)架，在神話般的驚鴻一瞥中，我看清了另一個(gè)自己。

　　在寫(xiě)作營(yíng)的開(kāi)營(yíng)儀式上，景區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，沒(méi)有文化的旅游，是散步。這平常的一句話，幾可是旅游的真諦!到神農(nóng)架去，去親近自然，親近傳統(tǒng)，親近神話與傳說(shuō)，就能從源頭上感受、探知人的內(nèi)心和人類存在的奧秘。

　　靠自然與傳統(tǒng)近一些，就會(huì)離夢(mèng)和神話近一些，離欲望遠(yuǎn)一些。如果說(shuō)宗教是人類的第二個(gè)子宮，那么，神農(nóng)架就類似于一座人類的“教堂”或“廟宇”。神農(nóng)架不只是大自然的饋贈(zèng)，更是人類精神的珍貴遺產(chǎn)。神農(nóng)架人守護(hù)著自然與傳統(tǒng)，守護(hù)著神話與傳說(shuō)，才使得神農(nóng)架成為我國(guó)內(nèi)陸唯一一片保持完好的綠洲，也是世界中緯度地區(qū)唯一的一塊綠色寶地，古老、特有、珍稀。之所以唯一，之所以古老、珍稀，我相信并非叢林法則所致，神農(nóng)架成為動(dòng)物、植物的避難所，與神農(nóng)架善待、庇護(hù)著它的“子民”息息相關(guān)。難怪神農(nóng)架有“天然動(dòng)物園”“物種基因庫(kù)”之稱，也難怪它成為聯(lián)合國(guó)教科文組織“人和生物圈計(jì)劃”世界生物保護(hù)區(qū)網(wǎng)成員，神農(nóng)架，令人不得不肅然起敬。

　　有哲學(xué)家說(shuō)過(guò)，不僅是活著的生靈，還是無(wú)生命的生靈，一切都是一種整體的要求。這也吻合了宗教里眾生平等、普度眾生的理念以及莊子的“天地與我并生，萬(wàn)物與我為一”之說(shuō)，人之外的生命，有權(quán)利和人類一起生活、生存在這個(gè)地球，但自我中心主義根深蒂固的人類以萬(wàn)物之靈長(zhǎng)自居，以深深的冷漠去傷害地球上的其他生命，只是，這其他的生命，比我們更善于離開(kāi)，并保持沉默。

　　人類并非生來(lái)就這樣唯我獨(dú)尊、索取無(wú)度，史上的先民，特別是狩獵的先民，認(rèn)為動(dòng)物和人是平等的，有時(shí)候動(dòng)物的地位甚至在人之上，他們?cè)讷C殺動(dòng)物的時(shí)候，嚴(yán)格遵循自我制定的程序和儀式。萬(wàn)建中的《中國(guó)民間禁忌風(fēng)俗》就記載了神農(nóng)架流傳已久的狩獵風(fēng)俗，獵人獵取到一只野獸，都毫不懷疑這是山神的恩賜。他們打獵前，要占卜當(dāng)日是否為適合打獵的吉日，若是兇日便絕不出獵，客觀上避免了獵取無(wú)度。出獵前焚燒紙錢(qián)，上供家畜，跪拜祝禱，行祭拜之禮時(shí)還要翻筋斗，翻筋斗在技術(shù)難度系數(shù)上當(dāng)然要高過(guò)三拜九叩，我想獵人大概以此來(lái)表明對(duì)自然崇拜的心跡。獵獲時(shí)，不能隨意抬取，必須用木簽把獵物的腳釘在地上，感恩戴德、禱告一番，方可抬走。神農(nóng)架先民們懂得他們對(duì)于其他生命的依賴性，所以他們的儀式充滿著人對(duì)自然和動(dòng)物的安撫、敬畏和感激。印第安人似乎更為有趣，他們對(duì)一切生命，動(dòng)物、樹(shù)、石頭、都用“你”來(lái)稱呼，而不是我們稱呼動(dòng)物的那個(gè)“它”。

　　寫(xiě)到這里我不能不提神農(nóng)架野人。在世界各地流傳著許多關(guān)于野人的傳說(shuō)，幾乎所有人類曾經(jīng)居住過(guò)的大陸，都曾發(fā)現(xiàn)過(guò)野人的蹤跡。野人，是人類也罷，非人類也罷，無(wú)論有沒(méi)有證據(jù)表明他們與人類的區(qū)別，我都愿意將其視為兄弟。

　　野人之謎是一個(gè)永恒的話題，我愿意相信神農(nóng)架的野人傳說(shuō)，如果真有野人，我希望他們選擇神農(nóng)架這樣生態(tài)環(huán)境更神奇、人文關(guān)懷更親切的地方。神農(nóng)架，是人類的“教堂”，是非人類的“天堂”!如果有可能，我愿意時(shí)間在這里放慢速度，在這壯麗的大自然中，在傳統(tǒng)與神話的回歸中。

　　(范瑋，中國(guó)作協(xié)會(huì)員、山東省作協(xié)第二批簽約作家、聊城市作協(xié)副主席，曾獲泰山文藝獎(jiǎng)等。)